在天谭山中东躲西藏几番厮杀的短短三日中，她无数次被自己心底的绝望湮没，眼看他身上不断添新的伤口，从皮肉轻伤到致命的伤，他的血溅到她的脸上滴在她的手上，干了又沾上更多更多。而她只能恨自己过去浪费光阴不好好学武，生死关头不仅帮不上忙还要拖累他。不管白天黑夜，每个时辰每一个眨眼的瞬间，她都好怕身边这个拼了命护着她的男人会突然闭上眼松开紧紧握着她的手。可最后，她还是在无尽的恐惧和绝望中失去了他。
唐语曾想过追根溯底，可就算知道了郁乘风是什么人为何接近她有何目的，将一切一切谜团和阴谋都弄清楚又能怎样？他已经死了，她爱他或恨他，他都已经不知道也无法回应了。他闭上眼的那一刻，唐语心中的痛，比被背叛更伤千万倍。无数次午夜梦回，醒来耳边都是他最后的话：即便有朝一日你嫁作他人妇，仍会记得我爱过你，对不对？
她会记得，一辈子都记得……所以她宁可什么都不知道，只记得曾有这么一个人，出现在她情窦初开的年纪，让她有过幸福快乐的感动，让他的爱就留在她的心里。这样的自欺不需要完满的结局，只需让她轻松一些。
而到现在，唐语终要面对那些过去未能了结的事情。
四年前有郁乘风，四年后来了个钟梓磬，唐语若再不能察觉其中蹊跷，她就不配生在唐家了，老夫人急急将她找回来，并不单单为了她的婚事，可能也不仅仅为了唐家的事，其中牵连恐怕比唐语所想的更庞大，这种感觉好像是站在一处悬崖峭壁上，看着脚下黑漆漆一片的深渊，恐惧从心里慢慢生出来，让人连大口喘气都不敢，生怕只是打个喷嚏就不小心掉了下去摔个粉身碎骨。
她想理清些头绪却是云里雾里一片迷糊，恐怕这事只有去问问老夫人了。
当年郁乘风死后，唐语有一段时间终日发呆失魂落魄，她想去查郁乘风的事情想去查究竟发生了什么事更想知道是什么人非要他们死不可，但都被老夫人拦了下来。那时，老夫人对她说一切事情都无需她操心，让她在雪渊养了两个月的伤，不久便让她去了冀国。
她心中有些猜想埋了四年从未得到过半分佐证，老夫人将这件事藏得非常好，好得不可思议，渡岭山中一连数日厮杀，伤亡逾二百人，一共三批不同的人马为了不同的目的，可最后不论缙国还是冀国都没有一点风声，好像那些人都是凭空冒出来又是凭空消失的，当时她便想着能藏得这样密不透风，光靠唐家一定做不到，所以其中牵涉的人一定非常有势力，甚至是让唐家让老夫人畏惧的势力。为了保护她，老夫人才将她瞒得死死的。
如今钟梓磬来了，他是否知道自己大哥究竟是为何而死呢？当年封存的秘密是否到了重见天日的时刻？她能不能为他她自己报四年前的仇呢？
