我与姐姐同一天穿上了嫁衣。
她一身红，而我一身蓝。
她要嫁给乌镇的巡抚大人，而我则是当做祭品献给河神。
但她不知道，所以羡慕我要嫁给神。
「姐姐，你想嫁给河神吗？」
她眼中有一抹光一闪而过：「你想跟我换？」
我点了点头。
1
清水族有一个习俗，每三年必有一位刚及竿的女子献于河神。
这些女孩自幼便被选中，称作「神妾」。
作为神妾，必须是族中身份较高的女子。
我与姐姐出生时，仅凭一片树叶的正反，便决定了我是神妾之一。
十岁那年我躲在山丘上，亲眼看到那只送神妾的船在乌河翻了。
神妾，不过是献给河神的祭品罢了。
还好，我姐姐觊觎神妾之名很久了，这个机会我便让于她了。
反正我们长得一模一样。
而我则是穿上火红的嫁衣，坐上了去往陆府的婚轿。
陆洵揭开我盖头的那一刻，我清楚瞧见他脸上的满怀期待顿时化为了失落冷漠。
我知道，他上次巡访清水族，是被姐姐的笑颜所迷倒的。
可我从小被当做神妾苛刻所待，而后得知真相心中全是命运不济，无法展现那样纯真的一抹笑颜。
「原来，那日你对我笑，是你装的。」他扔下盖头怒道。
真好，他至少没有怀疑我是假的。
只不过，在我脸上他见不到曾经让他心动的那一面，故此他对我尽是厌恶。
即便我冲他笑，待他体贴，可他只会拿起手边的东西向我砸来。
「笑得真难看，以后尽量别在我面前晃悠。」
他想休了我，可我们成亲不久，作为巡抚大人，他不想被他人骂背信弃义。
我想讨他欢心，因为我需要扮演好我的姐姐柳陌儿。
可我对他百般照顾，换来的确是一次又一次的失望。
2
他常常去风月之地带回不同的女子，甚至专门从我面前经过。
我瞧见那些女子，笑起来跟姐姐很像。
我努力地学着她们，却只会换来陆洵的嘲笑。
一个月以后，他又娶了一位名为玲珑的女子。
我见过她一次，笑起来跟姐姐一模一样，比那些青楼女子还要好看。
我不在乎。
那日他们大婚，我一身白衣，在池塘边烧起了纸。
这也是姐姐去世的满月，除了我，没人为她烧纸了。
恰在这时，陆洵跟那个跟姐姐一般的女子来了我这里。
身旁还有一些身着华贵的来宾。
玲珑说是为了给我这个姐姐敬酒，但我明白她的心思。
不过是想要在众人面前示威罢了。
或者是打听到了我在这里做什么，特地来寻麻烦。
