只是听村里人说他是个三十多死了两个老婆的鳏夫。
大家都说他克妻。
但是他有钱，我们村只有他家是用砖头砌的墙。
村里有女儿的人家都想把女儿嫁给他。
但是他每次都是自己找上人家。
要么送羊，要么送猪，我家是送钱。
刘瘸子看到是我的时候吐了口唾沫，给了我一巴掌。
“老子不要你，老子要你姐姐。”
“她死了。”我说。
“死了？”他突然大笑起来，笑得近乎癫狂。
“死了好啊，死了好。”
嘴里不停念叨着死了好这三个字。
我低着头把脸埋进了阴影，没有说话。
刘瘸子笑够了，又过来问我。
“你是几号生的？”
我咬着唇，低低地回应：“和我姐姐一天，都是阴历十五。”
我娘生姐姐之前，花了钱找山上的老道士。
老道士说这是个有福气的男胎。
结果我娘在地里干活的时候动了胎气，直接早产了一个女胎。
还是在十五那天。
爹娘觉得是姐姐不祥，从来没什么好脸色。
我更是如此。
刘瘸子听到我的话之后浑身一僵。
燃尽的灯芯“刺啦——”
接着刘瘸子露出他那一口黄牙，笑得阴恻恻的。
“好啊好啊。”
恶臭的气息打在我脸侧，我一把推开了他。
当天晚上我被吊在了房梁。
红得发暗的嫁衣穿在我身上，挽好的头发披在两侧，月光被窗棂切割成片射进来，仿佛我也被切割成了几片。
早上刘瘸子把我放下来。
吊了一晚上，我的手脚都已经麻木。
整个人摔在地上。
刘瘸子蹲下来伸手捏住我的下巴左右打量。
“果然是命硬，大师说得没错。”
我死死咬着牙关垂着眼皮掩下情绪。
“去，”刘瘸子指着灶台上的瓷碗，“把它喝了。”
我趴在地上支起身子朝灶台爬过去。
刘瘸子啧了一声嫌我速度太慢，提起我的衣领将我拖了过去。
碗里黑乎乎的，还有没燃尽的黄色的纸。
刘瘸子一手端碗，一手掐住我的脸颊，把碗里的东西往我嘴里灌。
“喝了好，喝了才能长命百岁。”
……
姐姐死的那天我爹娘去找刘瘸子要剩下的三百块钱。
刘瘸子当时答应让姐姐嫁过去后再亲自送回去。
姐姐死了，送钱的事情就落在了我身上。
刘瘸子让我自己去箱子里拿。
我翻开老旧带着腐朽气味的箱子，在一叠零钱旁看见了三张照片。
是三个不同的女孩子。
前两个我不认识，看穿着打扮是村里的热门。
最后一张是我姐姐。
前两张已经泛黄，边缘发了霉，照片的背后都画了一个大大的叉。
是刘瘸子死去的老婆。
……
我回家去送钱了。
傍晚有人跑了我家敲门，木门板被敲得震天响。
“王家幺妹，你家男人死了！”
刘瘸子死了。
死的时候手脚被捆住，嘴巴被针细密地缝了起来。
