推荐指数:10分
我记录下老靳的故事——他心心念念的那个跑了十年的老逃犯也在我的故事中落网了,当这篇文章发布在“天才捕手计划”公众号上时,警局里的老哥们看完后都掩面而泣。
回想写作之初,他们也在尽最大的可能帮助我搜集素材,打通故事里的每一个关键节点。他们从不跟我深究这些故事背后的意义。他们都和老靳一样平凡,困于自己的生活,在这座小城一边挣扎一边耕耘。但是每一篇故事写完后,他们都会反反复复地阅读,寻找自己出现的段落。那感觉就像在说,原来自己,连同多年来对抗阴暗面的过程,居然会被人记住。
正是他们,让我觉得写下这些人这些事,是一件非常重要的事情。
最后,我想正式跟你们介绍一下这些故事的发生地。淮南是一座小城,位于层层叠叠的江南丘陵,由于煤炭储量特别丰富,还带着一种像东北工业城市那样的厚重感。
采矿业发达,不可避免地伴随着人的各种明争暗夺,从新中国成立前村与村的大规模械斗,到前些年的黑社会的欺压,以及来自山东的大规模移民导致本地的人口量极速增长,几乎每个家庭都和煤炭有脱不开的关系。
煤矿工业给小城生活带来的变化就好像磁带的两面,A面是繁盛的,B面则是许多企业倒闭之后所带来的残酷。原本在小区门口卖烟的小贩变成了盗窃团伙的头目;我那当兵复员回家的同学不再去煤矿厂接班,转而混起了社会,然后在扫黑风暴中沦为阶下囚,无颜面对讯问室铁栅栏后穿着警服的我。
不夸张地说,在房前屋后随便采访几位老人,都能写出好几本大部头的艰辛史。
我在十二岁之前都住在煤矿工村附近,这里的干部平房和棚户区交杂错落,在治安乱的时候,一旦发生家族群架,村子的几个出口都会被巨石、沙包堵住,警车根本别想进来。在我更小的时候,房前甚至发生了警匪枪战,79冲锋枪发出的爆豆般的声音一夜没停过。
印象最深的是小学五年级的一个早晨,我正要去上学,一出家门就闻到了血腥味,大量血迹从一楼走廊蜿蜒到三百多米开外,尽头是泥地上的一个人形,旁边是一汪红色。后来我才知道,这又是一场江湖仇杀。当天凌晨,就在我家楼下,大刀片乱飞,倒下了三个人,流了十几升血。
但我想告诉你的是,这座小城其实很平凡。
它并非特例,而是某个转型时期后的千千万万的小城之一。这些故事在翻滚的时代浪潮中发生了无数次,故事里的人也可以是任何人。因此,我认为这座城市和城市里的人值得被记住。我也坚信,这些故事并非只是临摹出了小城的样子,它们也能实现我的一些小小的野心,比如,成为某段历史的透视镜。