对面的人漏了一节手腕,上面有昨晚才被猫抓的红痕。
2.
我和何照小学初中都是一个学校。
他是清越明朗的竹马少年,高冷学霸,钢琴王子,别人家的孩子。
我在泥坑玩泥巴,他在琴房玩钢琴,我在操场解皮筋,他在教室解数学题。
高中我们分校,为了追求我同桌裴青,他又转校过来了。
两人有过一段郎才女貌的校园恋情,直到高中结束后裴青出国。
没了裴青,我很难找到见何照的机会。
最后干脆去了和何照一个城市的大学,笨拙地追逐了他三年。
然后在裴青国外结婚消息传回来的时候,接受了何照的求婚。
今天是我们认识的第十四年,算上我最后的生命时长,也能算是大半辈子。
3.
我一个人回到了家。
我和何照养了只流浪猫,是个三花,叫台灯。
给台灯添了猫粮,洗完澡,我就窝在客厅看电视剧。
我一想问题脑子就容易疼,何照说是因为笨。
为了跟上他的脚步,下班后我都会把工作内容再复盘一下。
很少有这么清闲的时候了。
模模糊糊就睡着了。
梦见了第一次见面的何照,小背心小西装,乖乖抿着嘴说你好。
然后看着他竹笋拔节般的长高,轻而易举拿下我垫脚都碰不着的书籍。
我听见他礼貌地颔首,声音清清淡淡。
「江同学——」
我听见门外的脚步声,刚睁开眼,灯就亮了。
何照把西装外套脱了,换了鞋,看了我一眼:「这么晚了,怎么不上床睡?」
窗外有昏暗的光照进来。
好像从前两年他升职后,突然就忙起来了。
他回来的越来越晚,身上酒气和香水味越来越重。
最开始会解释是工作需要,后面就不了了之。
我顿了顿,笑着说:「台灯抓的伤口怎么样了,有恶化吗?我给你上个药吧。」
前天给台灯洗澡有点害怕,他一时没抓住,猫后爪抓的有点深。
当天上过药了,他说再观察一下。
他似乎愣了一下,垂眸看了眼手腕,上面有两张粉红兔兔的创可贴。
何照放下手腕,转身往冰箱方向走:「......不用了,今天有个同事看见,给了几张创可贴。」
我看着他的背影,嗯了一声。
其实没有确认的必要,即使没有那几道红痕,我也认得出。
暗恋十多年的少年,曾十指相扣的爱人。
朝夕相处的熟稔,变成了刺进胸膛的一把刀。
4.
我躺在床上的时候,何照正在洗澡。
水声淅淅沥沥的,我头又在疼了,昏昏沉沉,半睡半醒。
「——江同学,好久不见。」
图书馆里,何照穿着白衬衫,低头看着我,睫毛很长。
裴青长的好,性格好,成绩好,是我刚入高中的同桌。
我很喜欢她,分享路上的树、天上的云。
除了藏在心里的少年。
青春期的我已经知道为什么以前的自己,会洗干净沾泥的手,然后偷偷躲在走廊听何照练琴了。