医生笑了：“我就知道你会害怕的，走吧，我们去看话剧。说着就要关电梯。”
孜孜却抢先一步迈出去了。一是不愿意向他示弱，二是她对禁区有些难以抑制的好奇。
医生反而愣了，推推眼镜说：“别去——你会吃不消，睡不着的。”
孜孜笑道：“今夜本是无眠之夜，一切后果我自负，要不要跟我签免责协议？”
医生便带她进入太平间。那里比她想象中要狭窄和阴森。当他转身关门时，她被一阵强烈的恐惧感攫住了，感觉自己有进无出。她望着四壁秃墙、苍白的灯管和面前的大冰柜，大气也不敢出，怕惊动幽魂。
医生站在她身后兴致勃勃地作自我介绍。他是骨科副主任医师，收入颇丰，房车俱齐。美中不足是他前年和妻子离了婚，目前孤身一人。他有个四岁的女儿，判给了妻子。
医生问孜孜：“我得确认一件事，你没结婚吧？”
孜孜点点头。
医生笑了：“所以你四处约会寻找真爱。你很明智，一天一夜足够了解一个人。有些女人要考察男人好几年才肯结婚，也不数数自己脸上的皱纹。”
因为环境幽闭，他的声音显得格外洪亮，笑起来更让孜孜不安。孜孜小声说：“在这里聊天是不是对逝者的亵渎？”
医生笑道：“活人都难保尊严，何况是死者？你看看，这儿只有三组冰柜，十八个格子，却塞进去整整三十一个，挤得跟鱼干似的。现在的人啊，活着蜗居，死了还得合租。还有两个钉子户搁了六七年没人认领。我在医院干了这么多年，什么都看开了。上个月接了一个女病号，如花似玉，刚参加完大学毕业典礼，走出校门就被车撞飞了，可能要瘫一辈子。她隔壁病房的一个老头，前天跟家人说自个去晒晒太阳，结果走到楼道最西头推开窗户就跳下去了。全国每6分钟就有一人被确诊为癌症，每天有8550个家庭陷入绝望。在顺境里，我们总觉得灾难和悲剧离自己很遥远，其实，它降落在每个人头上的概率是相同的。我说这些，不是吓唬你，是想告诉你，我们得抓紧时间生活，抓紧时间相爱。”
说着，他的手就搭在她肩膀上了。孜孜打了个寒战，轻轻闪开。她同意他的观点，但是她显然做不到抓紧时间爱上他。
离开太平间，医生开车带她去看了一场话剧。是那种恶搞型的，男女反串，戴着彩色假发甩着大波肥臀，台上台下乱窜。四周的观众笑得前仰后合，包括医生。孜孜却笑不出来。
看完话剧，他们去吃西餐。孜孜有点乏了，可惜约会刚持续了五个小时。医生的眼睛发亮，滔滔不绝。男人看见自己喜欢的女人，就像女人看到了漂亮衣服，由内向外绽放出活力。孜孜渐渐听不进去他的话了，也不知道自己在应答些什么，思绪飘到很远的地方。时间是个魔法师。她想起上次跟张习今的约会，仿佛只是眨眼的工夫呢。而此时此刻，表针爬得比蜗牛还慢。无论如何，孜孜决定遵守约定，坚持二十四个小时。饭后她提议去酒吧听歌，这样可以少说话。
