游棠正靠在椅背上，目光在室内漫无目的地逡巡，闻言抿了抿唇，把目光投递到叶屿身上，定定地瞧着他不说话。叶屿也不追问，一笑换了话题。
“听说你现在包扎极好，我本来还想见识一下。”
“林阿姨告诉你的？”这次游棠略略沉默后，倒是回答了，“什么好不好的，就是速度快了点，外形还是和以前一样丑。”
“在T国，速度每快一分，就能多救一个人。”
游棠没有反驳。T国不是中东地区最混乱的地方，却是最危险的地方，不时有战争和暴动发生，当真一分一秒都是生命。她跟着身为战地医生的妈妈，对此的认识更是直观，她也靠着这手极快的包扎术帮了不少人。
血污在棉签的擦拭下一点点变得干净，露出柔韧素白的肌肤，也露出一道细细浅浅的疤痕，那疤痕蜿蜒附在小腿正中的位置上，像一条拉链连接起了左右两部分。叶屿伸出手摸了摸那道凸起，抿了抿唇轻声问道：“你的腿……”
“骨折了，才好没多久。”游棠抻了抻伤腿，“去的第一年年底伤的，那天吃坏了东西拉肚子，本来动作就慢，还要逞英雄去救人，结果就被倒塌的房子埋了半截，挖出来的时候腿就已经断了。”
阿依莎带着活泼笑容的稚嫩小脸浮现在眼前，想起那个总跟着自己的小尾巴，游棠弯了弯眼，觉得一条能恢复的腿换一条活生生的生命真是太值得了。
她说得轻描淡写，甚至眉眼弯弯都是笑意，但叶屿却能想象出当时有多危险，重逢的喜悦已消失无踪，心中犹如装进了大石，沉甸甸压得他飞扬的笑容再也维持不住。两人相顾无言，游棠也收了笑，注视着叶屿线条依旧的侧脸出神，心中却翻江倒海，起起伏伏都是这两年来越发难挨泛滥成灾的思念与喜欢。
“叶屿……这两年你去了哪里？”心里藏了许多的问题，她终于问起了那年夏末的不告而别，犹如卸下了背负已久的重担，游棠整个人都透出几分释然来。她坐起身，背脊挺得笔直，落在叶屿身上的目光灼灼。
终于问出来了。
游棠不是个能藏住话的人，事实上，原以为一见面就会抛出来的问题被拖到现在才讲，已经足以让叶屿惊讶了。看来这两年，成长的并不是他一个。他流畅的动作终于卡住，微蹙起眉，唇翕动着，想说什么又欲言又止，最终他归于沉默，探手取过纱布给游棠的伤口缠裹。
看出了他的逃避，游棠垂下眼睫遮住了眼中满眶的失望，只觉得眼前的人有点陌生，失落和茫然掀起的浪潮似要将她淹没。明明还是那个人，可她就是能感觉到有什么不一样了。
夏蝉固执地在九月微凉的风中继续鸣叫，用自己的语言送来不知名的诗篇。白色的窗纱轻摇曼舞，在空中划出圆润的曲线，间或洒下的斑驳光影，是过往的十数载的剪影，仿佛一霎回到熟悉到让人心惊的从前，小小的她揉着惺忪的睡眼，等叶屿来喊她一起上学……
