接生婆絮絮叨叨地，跟我爹说个不停。
我爹蹲在院子里一根接一根地抽烟，一言不发。
接生婆说得口干舌燥，看我爹还是沉默，于是准备走人。
我爹从上衣口袋里掏出提前准备好的接生钱给她，皱皱巴巴的一团。
她提高了嗓门，
“真不卖？过了这村可没这地儿了啊！”
我爹深深叹了口气。
“不卖。”
“多一副碗筷的事儿，能养得起。”
2
我是家里的第五个女儿。
我大姐生于大年初一，叫春弟。
二姐叫引弟。
三姐叫福弟。
四姐叫来弟。
我爹给我起名叫招弟，小名就叫五女。
从我们的名字里，都能看出来爹妈多么想要一个儿子。
然而每次提起儿子来，我爹就沉默抽烟，我妈就流泪哭诉。
我妈17岁嫁给我爹，第二年就怀了孩子。
她害喜严重，吐得昏天黑地，躺在床上奄奄一息。
她婆婆，也就是我奶奶，却觉得我妈是故意装样子不想下地干活。
于是她怀孕刚满三个月，我奶奶就逼着她出去拔猪草。
我妈不敢反抗，强撑着身子出门，不久便昏倒在地。
再醒来时，发现孩子已经没了。
是个男胎。
我奶奶骂我妈不争气，连个孩子都保不住。
自此之后，我妈连着生了五个，个个都是女孩。
爹妈吵架的时候，我妈气急了，就哭着骂我爹。
“都是你老吴家祖上不积德，我才生不出儿子，你死了我改嫁别人，能生十个八个儿子！”
然而我们五个又是招又是引，却还是没引来一个弟弟。
爹妈一次次充满希望，又一次次面对失望。
我爹终于受不了了，去找村东头的老神棍黄大仙重金求法子。
黄大仙装神弄鬼地来了一套求神问佛，最后跟我爹说，
“你去别人家抱养个儿子，就能给你自己带来儿子。”
“靠你家这五个女儿是招不来儿子的，你要是不信，下一胎还是女孩！”
我爹吓得点头如捣蒜，“信信信，当然信。”
可是这年头，大家都想要儿子，谁能把儿子给别人呢？
黄大仙悠悠地吐了一口烟，
“有的是儿子太多养不起不想要的，你以为都是你家这样啊。”
3
黄大仙还真给我爹找了个男孩。
虽然花了不少钱，还赔上了我爹珍藏多年的老酒，和我妈刚刚酿好的大酱。
但是爹妈喜气洋洋。
爹抱他回来的那天，家里破天荒吃了一次白面。
他比我小半岁，我爹给他起名叫富贵。
他的到来自然吸引了全家人的目光。
于是更加没人管我了。
我刚刚学会爬，不知深浅，无数次从高高的土炕上摔下来。
我爹骂我，
“这孩子死犟，摔一次不经心，还往边上爬。”
爹的眼光果然毒辣，原来我生来就是最犟的那个。
因为摔了太多次，我从小就失去了嗅觉，闻不到任何味道。
