或者说，只要好好看一看他的眼睛，她就能知道他病了。
“胃药。”他胡诌。
“我知道这种药。”女孩轻轻地说。
不到一定份上医生不会开这种药。
她的眼睛黑白分明，没有过渡色，黑就是黑，白就是白，眼瞳很大，显得人很幼态。此刻她的黑眼珠里印着他面无表情的脸。
程霆颠了颠手里的药罐，垂头盯她：“怕我吗？”
女孩斟酌着，但程霆已经不想听下去，他扭头要走，被人拉住了衣服的一点布料。
他很瘦，t恤空荡荡的，林葵捏着那片布料，到底是没放开。
“我不怕。”她说，“你也不要怕。”
程霆其实以为她会被吓哭，说他是神经病什么的，然后让老汪换人。
她仰头问他：“你是不是也觉得没意思？”
这其实不是个需要答案的问题，她从他的眼睛里得到了答案。
“我理解你。”林葵很认真地说，“这个世界上让我留恋的东西一点都没有了，只是我觉得外婆会想再看看这个世界，所以我才活着。”
程霆这辈子没这么意外过。
他头一回听她说这么长的句子，看起来这么乖这么正派的女孩，笑着说着如此绝望的话。
这种冲击令他不知道该如何接话。
她想向他证明，拉着他去看她的储藏室，那里有很多很多的面粉袋子，她坚定地告诉他：“呐，等这些都用完，我就要走啦。”
程霆沉默着。
女孩严谨地给出第二选项：“如果在那之前没人跟我买蛋糕，那我就可以提前。”
程霆还是没说话。
他没走，并且愿意听下去，所以林葵备受鼓舞，她小心翼翼：“你有这个打算吗？”
她提出一个邀请：“你想跟我一起吗？”
她好像忘记要松手，程霆也没搡开，他细细看她，这不是生病的眼睛。
她朝他坚定又腼腆地弯了弯唇角：“如果你害怕，我会牵着你的手。”
她终于松开了他的衣角，将自己的双手交握，用力攥了攥。
“像这样。”
“为什么不是你害怕？”程霆提出质疑。
“我不会。”
尽管她之前表现的那么怕生、那么胆小，但他相信她说的。
他深不可测地盯着给自己制定死亡计划的女孩，林葵以为得到了程霆的答案，一点一点变得轻松和快乐起来，那是一种遇见同类的亲切，甚至多了点大姐姐的味道，问：“你有什么不良反应吗？”
“没有。”
“你想吃点东西吗？”
程霆直接在中岛台坐下了。
林葵在忙碌的间隙朝他看去，他是她宝贵的客人。
那个位置，是她心里很喜欢的位置。
外婆曾经站在她现在的位置，为她做荠菜年糕，放了她喜欢的冬笋，鲜掉眉毛。
她就坐在那里，边哭边吃完。
林葵很想让程霆尝尝那个味道。
但她今年忘记囤荠菜，她说弟弟，下次我一定做给你吃。
