男人叹了口气，揉了揉男孩的头，轻声似喃喃自语道：“这是没有办法的事，这艘载人飞船供不下再多的人生存了。”男孩仍沉默不语。见男孩这个样子，男人并没有再多说什么，又随便陪男孩聊了聊天，确认他的心理状况没有出现大的问题后，便离开了。男人临走前留下的一句“记得早点休息”提醒了男孩，他抬头看了看表，才发现已经是夜里十点，窗外一成不变的漆黑图景让他很难把握住确切时间，甚至到了“夜晚”都无从察觉。男孩看了看桌上的笔记本，提起笔几欲再写，最终还是放弃了这个打算。他走到床边一头栽倒了下去，只觉得自己仿佛劳累了一天般的疲乏。
男人离开了男孩的房间后没有回去休息，而是来到了驾驶室内，凝望着眼前一成不变的星空。他轻轻摇了摇头，说实话，那些普通人的死活与他毫不相干，自己只要能保护住珍视的人就足够了，只要远离那个诡异的月亮，一切都会没事的。他对这个想法深信不疑，以至于自动忽略了科学家宣布的多出来的月亮与现有月亮完全相同的事实。而在逃出地球，向宇宙深处进发之后会怎么样，他几乎是逃避般的不愿去想。
这艘通体灰白的飞船在太空中安静的遨游着，马上就要绕开月亮，前往宇宙的更深处，它是如此孤独，好像全宇宙只剩下这么一艘船，还承载着生命的火种。
地球上，埃弗雷特发射基地中。
一位年轻人坐在驾驶舱内静静的闭着眼睛，听着人工女声机械的倒数“九、八、七、六......”要不是现在各项发射流程都大大自动化，精简化，年轻人简直怀疑自己能否独自完成这项任务。他是埃弗雷特发射基地中一个正在经受训练的航天员，也是这座发射基地内目前唯一还存留有完整意识的人，其他人无一例外全部失去了行动能力，而自己，毫无疑问，是人类最后的希望。待在地球上无可避免的会被那奇怪的症状侵染倒下，与其如此，还不如放手一搏，亲眼去看看那个多出来的月亮是怎么回事，就算是死，也要弄明白自己因何而死。
轰隆的点火声中，这艘飞船徐缓的升了起来，目标直指那悬挂于天上，多出来的不速之客，飞船飞行到了一定的高度时，年轻人忍不住又看了一眼底下的城市，这座生他养他，铭刻了他无数回忆与故事的城市，现如今却被令人窒息的死寂所笼罩，失去了往日的热闹与辉煌。年轻人五味杂陈的收回了目光，背靠在飞船的座椅上，脑内思绪如麻。
他从小就梦想着成为一名航天员，驾驶属于自己的太空飞船，这在2075年早已不是什么难以企及的愿望。但或许是因为父母老来得子，生来就身体羸弱的他不被任何人看好可以成为一名真正的航天员，尽管凭借着坚持不懈的努力，他终于进入了航天基地，但却一直都在接受训练，从未被正式选中参加过任何航天任务，今天他却通过这种方式实现了自己的梦想，这令他不由得感到心情复杂。突破大气层之后，自己从小就一直向往着的浩瀚星空映入了他的眼帘。
